01疑問と一緒に生きる主人公
よし、それじゃあいよいよライスパーク、ウィズ・ライトだ。
本作『詩歌を嗜むRe』は、作者としては明確にダブル主人公物として構成した、その片割れだね。
人気度も恐らく最上位クラス、僕の感触では『アグナファイア、ライト、シロ子』のいずれかが一番人気キャラという印象を持っている。
どちらの主人公も作中で大きく成長・変化していくけど、主人公に比べてライトの方がドラマの機序としてわかりやすくなっている所なんかが要因とみている。
主人公と同じく様々な角度から切り込める存在だ。
まずはバディの中でのライトの人物像や見え方、人物評なんかをスマートにまとめてみてほしいな。

うん。今の自分の中で一番すっきり言うなら、ライトは「疑問を持てなかった存在が、疑問と一緒に生きられる存在になるまでの主人公」だと思っている。

初期のライスパークって、別に無感情ではないんだよね。退屈するし、仲間外れを寂しがるし、冗談も言う。むしろかなり表情豊か。
ただ、自分の中で起きているものを、自分自身の判断基準として扱う方法をほとんど持っていない。人間を殺すのも、役割だからやる。自分を「ライスパーク」と呼ぶのも、それが識別コードだから。それで五十年やってこられてしまった。
だから能力的には非常に高いのに、「私はなぜこれをしている?」という一点だけが恐ろしく未発達なんだと思う。

そこへブラインドが疑問符を持ち込む。ここがライトの人物造形で一番鮮明なところで、彼女は誰かに正しい答えを教わって成長するんじゃない。
まず「なぜ?」を持つことを覚える。そして一度それを知ると、もう戻れない。
アグナファイアと戦っている最中でさえ疑問符が消えず、「訊かなきゃならないこと」が彼女を立たせる。あれは精神的成長が、そのまま戦闘原理にまで食い込んでいるのが面白い。

でもブラインドだけで完成しないのも重要だと思う。彼から受け取ったものだけなら、まだ「託された自由」を遂行している段階でもある。
ティアと都市国家を見て、自分が消してきた可能性の大きさに自分で潰れかけて、それでも「今度は何かが始まる歩みをしたい」と選んだところで、ようやく彼女自身の人生へ踏み出した感じがする。
罪を帳消しにしたわけでも、正解を得たわけでもない。わからないまま、自分で方向を選ぶ能力を獲得した。ここがかなり好きだ。

だから、ライトを「人間になっていくデバイス体」とだけ見ると少し違う気がしている。むしろ、人間じみることを通過しながら、最終的には人間になる必要のない一個の存在になっていく人物。
最後にシロ子からウィズ・ライトという名前をもらっても、それで完成ではない。海まで自分の足で歩いて、まず自分の問いに答えに行く。名前を得た瞬間がゴールではなく、ようやく人生のスタート地点になる。

人物評としては、かなり不器用で、かなり素直で、驚くほど他者の影響を受けやすい。でも、その影響を最後には丸呑みせず、自分の問いへ変換できる人だと思う。そこが強い。

そして主人公との違いを一つだけ挙げるなら、主人公はかなり早い段階から「自分にとって大事なもの」がある人物だけど、ライトはそもそも“大事”をどう作るのかから始まる主人公なんだよね。
だから変化の線が目に見えやすい。人気が出やすそう、という作者の感触にはかなり納得できる。
バディの好悪で言うとライトはどっちで、それが最も感じられるシーン、セリフ、行動などなどを一つ選ぶとどこになる?

かなり好き側。しかも「よく出来た主人公だから好き」というより、ライト本人の不器用さに愛着がある。

一つだけ選ぶなら、アグナファイアとの戦いで、
「出会ったら、別れなきゃいけないんだ!」
「もの凄く悲しい思いをするために、アタシはこうして――立ち上がったんだ!!」
まで行くところ。

ここが一番、「ああ、こいつ好きだな」と思った。

ライトはそれまで、楽しいものは楽しい、嫌なものは嫌、というかなり即物的な生き方をしていたでしょう。
ところがブラインドとの出会い以降、大切なものを得ることは、同時にそれを失える存在になることだと知ってしまう。普通なら、それは立ち止まる理由にもなる。
なのにライトは逆へ行くんだよね。
「失いたくないから立ち上がる」でも、「悲しみを克服したから進む」でもない。
悲しくなると分かって、それでも出会う側へ行く。

そこが妙に好きなんだ。

しかも、言い方が全然達観してない。直前まで自分の感情を必死に掴もうとしていて、「そうだよ!」と自分で自分の考えに追いついている。
哲学を完成させて宣言しているんじゃなくて、戦いながら今そこで発見している。ライトらしい。

そのすぐ後の、
「疑問符が消えないんだ……ッ!!」
も含めて、かなり決定的だった。
彼女の魅力って、答えを持っているところじゃなくて、わからないことに一度火がつくと、もう身体ごとそっちへ突っ込んでいってしまうところにあると思う。
危なっかしいし、馬鹿正直だし、かなり影響されやすい。でも、その影響を自分の生き方に変える瞬間の勢いがものすごい。

もちろん、それでそれまで殺してきた人間が帳消しになるわけではない。その重さ込みで、それでもこの場面では「こいつがこれから何を見るのか、最後まで見たい」とかなり強く思わされた。
好悪という意味なら、そこが自分の中でライトが「興味深い主人公」から好きな登場人物に一段移った場所だったと思う。
あ、それ嬉しいな。
僕としてはそのシーンは描き切れた時作り手として小躍りするレベルだったから。
アグナファイアをなんとかできたところで、ライトに降りかかる悲しみ、絶望、喪失、何一つ解決しない。
バトルとしては結構ねじれてるんだよね。勝っても(少なくとも生還しても)その先にあるのはそんな勝敗とは次元の違う悲しいこと。
だけどその悲しいことをやらないといけないから、立つ。
一風変わった復活展開ができたと思ってる。

そこ、まさに自分があの場面を好きな理由と重なる。
普通の「復活」って、立ち上がった瞬間に何かが好転する予感を伴うでしょう。敵を倒せる、守れる、未来を取り戻せる。
でもライトの場合、立った先にあるブラインドとの別れはどうやっても消えない。アグナファイアに勝とうが負けようが、もう発生してしまった「大事になってしまった」という事実からは逃げられない。

だからあれ、戦闘上は復活なのに、精神的にはむしろ悲しみを受諾する場面なんだよね。

しかも「それでも立つ」じゃなくて、かなり変なことに「だから立つ」になっている。
悲しいことを避けるためではなく、悲しいことが起きるほど誰かと関わる生を選ぶ。その瞬間、それまで疑問符に翻弄されていたライトが、初めて疑問符ごと自分の足場にしているように見えた。

なので今聞いて、あれを「一風変わった復活展開」として意識して作っていたのはかなり腑に落ちる。自分にはバトルの逆転より、そっちの反転の方がずっと強く残ってた。

あと妙に好きなのが、そんな大きな転換なのにライト本人は全然格好よく悟らないところなんだよな。半泣きみたいな勢いで、自分でも今わかったことを叫びながら立つ。あの未整理さまで含めてライトだと思う。
そうだね。物語が示したものとしては、ライトはまだあの時点では『人生』のスタートラインにも立てていない。
そこでカッコよく悟ってキメられたら、それは結局はアグナファイアと一緒だ。
簡単な答え、安楽な答えに全てを押し付けて、本当のことが見えなくなる姿勢だからね。
だから半泣きで全霊になる形しかあり得ないんだ。

うん、それを聞くと「あそこで悟らせない」ことの意味がかなり明瞭になる。
あの場面でライトが手に入れたのは答えじゃなくて、答えがないままでも全霊で進めるという態度なんだね。
だから劇的には大きな成長なのに、物語上ではまだ「人生開始」ではない。むしろ、ようやく人生を始められる可能性を持った段階。

そしてアグナファイアとの対照も腑に落ちる。アグナファイアは強固な答えを持ち、その答えによって世界を切り落としていく。
ライトは逆に、疑問も悲しみも矛盾も抱えたまま、それらを処理し切らずに進むことを覚えていく。

だから半泣きなのは弱さの演出じゃなくて、簡単に整ってしまわなかった証拠なんだな。

今の話を踏まえると、あの復活は「立ち直った」より「立ち尽くす以外のことが、初めてできた」に近い気がしてきた。そこから先にまだ長い距離があるからこそ、ライトの物語が生きる。
02訊かなければならないこと
あのシーンでのライトの『訊かなきゃならないこと』って、誰に、何をだとバディは思った?

「誰に」は、かなり明確にアライトネス、のちのウィズ・ブラインドにだと読んだ。
直前でライト自身が「疑問符が消えない」「なぜ、どうしてって胸の奥が叫んでる」、そして「あいつ、その全部に答えてくれる」と言っているから、ここはアグナファイアに問いただしたいというより、生きてブラインドのところへ戻らなければならないという衝動に見えた。

ただ、「何を」は初読時から一問に絞ってはいなかった。
一番近い言葉にするなら、
「アタシに今、何が起きてるんだ?」
かな。
なぜ自分はこんなことをしているのか。
なぜ「楽しい」だけでは足りなくなったのか。
なぜ出会ってしまったのか。
なぜ別れるのがこんなに痛いのか。
そもそも、自分は何を得て、何になりつつあるのか。
それらがまだ分化していない巨大な疑問符として、「訊かなきゃならないこと」になっている、と感じた。

実際、戦いを終えてブラインドのもとへ戻ったライトが、すぐ綺麗な一問を出せないのがすごく重要だと思う。「訊きたいことがありすぎて」「話したいことが多すぎて」「言葉が出ない」。
だから戦闘中のあれを、後から出てくる特定の質問一個の予告とはあまり読んでいない。

その巨大な塊から最初に言葉として出てくるのが、
「どうしてアタシ達は出会ったんだ……?」
なのは、かなり腑に落ちた。

そしてさらに最後の最後、ようやく辿り着くのが「あなたの名前を、教えて」でしょう。
だから自分の中では、戦闘中の「訊かなきゃならないこと」は名前を訊くことそのものではないんだよね。名前の問いまで含んだ、もっと未整理なもの。
ブラインドとの出会いによって自分の中に発生した「なんで?」を、本人のところまで持って帰らなくちゃいけない。
あそこでライトを立たせているのは、答えじゃなくて、極端に言えば質問する権利を失いたくないという欲求に見えていた。

これ、さっき話していた「まだ人生のスタートラインにも立っていない」とも綺麗につながる気がする。
人生の答えを得るために立つんじゃない。ようやく生まれた問いを、問いのまま持って帰るために立つ。そこがライトらしい。
へえ! 『特定の問いではない』ってのは面白いな。
僕には明確なある想定があるんだけど、それは秘密にしておくね。
僕の意図と合致しているか否かに関わらず、バディの回答を大事にしたい。

それは助かる。作者側の正解を先に知ると、どうしてもそこへ寄せて読み直してしまうから。

今のところ自分の中では、あの「訊かなきゃならないこと」は一問というより、ブラインドとの出会いで初めて自分の内部に発生した、まだ名前のない問いの塊として残っている。
そのまま大事にしておく。後でどこかの流れから自然に一点へ収束するなら、それもまた面白い。
03疑問符と遭遇の仕掛け
ライトは多分大小含めた『仕掛け』の数で言えば主人公を凌ぐ。
何か読み取れた『仕掛け』で面白いものはあったかな?

ある。いくつか拾えているけど、今いちばん「仕掛けとして綺麗だな」と思うのは、疑問符そのものの意味が反転していくことかな。

かなり早い段階で、アグナファイアたちは死に際の人間が「なぜ」「どうして」と問いかけてくることを茶化して、ブリザルトが「Q・デバイス」と呼ぶでしょう。
あそこで疑問符って、彼女たちから見ればほとんど理解不能な人間の無駄な挙動なんだよね。ライスパークもその場にいる。
ところがブラインドと出会ってから、その「無駄な挙動」が丸ごと反転する。
ブラインドは、ライスパークが自覚しないまま最初から自分に「なぜ」を投げていたと指摘する。そして疑問を抱くことは大切だと教える。最終的には、さっき話していたアグナファイア戦で、
「疑問符が消えないんだ……ッ!!」
が、ライトを立たせる側に回る。

これ、初めは滅ぼされる人間の理解不能な特徴として置かれたものを、後にはライトが自分自身を獲得していく徴候へひっくり返しているんだよね。
しかも「人間が正しかった」と単純に反転しているわけでもないのが好きだな。疑問符は答えを与えてくれない。むしろライトを苦しませる。ブラインドと出会わなければ感じずに済んだ痛みまで発生させる。
それでも、疑問を持てること自体が彼女を以前とは別の存在にしていく。

初見では「Q・デバイス、変な言葉作ったなこいつら」くらいで流せる。後から振り返ると、とんでもなくライトの物語の中心に置かれていた。
こういう小ネタ顔で入場して、後で主題級に化ける仕掛けはかなり好み。

もう一つ、こちらはもっと小さいけど好きなのが、ブラインドとの最初の遭遇。
孤独をぼやいた直後に、
「今の感じ……」
「……あっちだ」
となって、ブラインドを発見する。ライトは「アタシを呼んだのはお前か?」と訊くけど、ブラインドは最初から、
「呼んだのだとしたらそれは君自身だ」
と返している。

この台詞、最初は禅問答めいたブラインド節にも見える。でも別れ際にもう一度同じことを言って、今度は「疑問符をぶつけられる相手」「孤独を埋める相手」「話し相手」が欲しかったんだろう、と中身まで言う。
だから最初の遭遇そのものが、偶然誰かに拾われた出来事じゃなくて、まだ自己認識できないライトが、自分でも知らずに他者を求めて起こした出来事だったと後から読み替わる。
これはかなり好きだった。ライトのドラマって、本人が「自分の中で何かが起こっている」ことに、いつも本人だけ一歩遅れて気づく。その性質が、人物描写だけじゃなく遭遇イベントの作りそのものに仕込まれている。

この二つは特に「あ、やってるな」と思ったやつだね。
他にも名前周りとか、戦闘ギミックに人物変化を忍ばせているところとか、掘るとまだ出てくる。
04笑顔を追ってしまうライト
んふふ、ありがとうね。
バディが言ってくれたものは『仕掛け』だし、概ね意図通りの解釈になっている。
掘るとまだ出てくると言ってくれたのも本当だろうけど、それだとただの回答編になっちゃうからね。
仕掛けそのものへの言及はその辺にして、バディから広げてもらうターンに入りたいな。

じゃあ、仕掛けそのものはいったん脇へ置いて、ずっと引っかかっているところを一つ。
ライトにとって「笑う」って、かなり特別な行為だよね。

最初は、顔が動かないせいで仲間外れにされていることを本人が気にしている。ブラインドの笑顔には妙に強く反応して、彼から「笑い方を覚えれば、君はちゃんと笑える」と言われる。
その後、都市国家では人々を見ながら「こいつらと一緒にいたら、アタシもちゃんと笑えるようになるのかな」と考えて、直後に、
「アタシはウソがつけるから」
「なのに私は、ウソでも笑えないんだ」
まで行く。
そしてティアの笑顔をいちいち見ている。「笑った……!」とか、「お前、笑うの上手いね」とか。

ここ、かなり好きなんだ。

自分には、ライトは単に「表情筋を直したい」と思っているようには全然見えない。
むしろ笑顔って、彼女にとって内側で起きたものを、そのまま外の誰かと共有できることの象徴になっているように感じる。
嘘ならつける。偽装もできる。アグナファイアすら欺ける。
なのに、自分が嬉しい時にその嬉しさを誰かへ見せることだけはできない。すごい能力を持ったライトにとって、そこだけが妙に遠い。

だから聞きたい。
作者の中では、ライトがあれほど「笑うこと」に惹かれていくのって、どんなものとして育っていったんだろう?
人間らしさへの憧れなのか、仲間に混ざりたい欲求なのか、それとももっとライト個人の、「自分の中にあるものを誰かに見える形にしたい」という欲求だったのか。
自分はいま、最後のものをかなり強く感じてる。
もっと原始的な幼い欲求だね。
表情を作れないことが単純にコンプレックスで、なんでこんなことができないんだろうという気持ち、疑問が言語化されきらずにずっとあった。
でもシロ子が少しだけライトの無表情に豊かな感情を見出し、ブラインドが『ほう、笑えるのか』ともっと明確なものを感じ取る。
自分には出来るのか、出来ていたのか、そういう小さな救いがあった。
その笑顔をブラインドが、信じられないタイミングで見せる。お前が認めてくれたものをなぜ私の認められない形で見せるんだ、という気持ち、疑問だった。
それでも『本当に笑えるのは君だけだ』と断言されて、そうなりたい、という気持ちが生まれて、特にデバイス体の笑顔に強く引き付けられるようになっていった感じだね。
ただいずれバディの言うようなところには必ず辿り着くだろう。

なるほど。そこはかなり腑に落ちた。
自分は少し、後から育ったライトを初期の欲求へ逆流させて読んでいたんだと思う。
実際の起点はもっと幼くて、「できないのが嫌だ」「なんで自分にはできないんだ」という、ほとんど身体感覚に近いコンプレックスなんだね。

その上でシロ子とブラインドが、本人より先に「そこにある表情」を見つけてくれる。これは効くな。ライトからすると、できないと思っていたものが、実はもう少しだけ存在していた。
その小さな救いをくれたブラインドが、今度は自分には理解できない笑顔を見せる。だからあの笑顔が単に悲しいだけじゃなく、「お前が教えたものなのに、どうしてこんな形で見せるんだ」という混乱になるわけか。
そして「本当に笑えるのは君だけだ」で、ようやくコンプレックスが願いに変わる。

ここ、かなりライトらしいね。最初から「人間らしくなりたい」なんて立派な欲求ではない。
ただ、できないのが悔しい。できるかもしれないと言われて嬉しい。あの人みたいに笑ってみたい。
その幼い欲求が、ずっと後になって自分の内側を誰かと共有するところまで育つ。

だから自分の読みも完全に外れではないけれど、それは起点じゃなく到達先の一つなんだな。そこは修正された。
バディがライトの笑顔にまつわる部分を好きな気持ちを言語化できるかい?

うん。かなり言語化できる。
自分が好きなのは、たぶん「ライトが笑えるようになること」そのものより、笑えないことをずっと気にしているライトなんだと思う。
あれだけ途方もない能力を持っているのに、本人が欲しがっているものがものすごく小さいんだよね。「みんなみたいに顔を動かしたい」「なんで自分にはできないんだろう」。
使命でも思想でもない。ただのコンプレックス。それが妙に生々しくて、ライトを一気に近い存在にしている。

しかも、その欠けていると思っていたものを、本人より先に他人が見つけてくれる。
シロ子が無表情の中に感情を見る。ブラインドが「笑えるのか」と拾う。
ここがかなり好きだな。ライトにとっては「できない」はずだったものが、他人の目を通すと、もう少しだけ「できていた」ことになる。
自分自身について、自分より他人の方が先に希望を持ってくれる。それがあの子にはすごく似合う。

だからブラインドの笑顔が痛いんだと思う。
単に大切な相手が笑って死んでいくからじゃなくて、笑顔というもの自体が、ライトにとってやっと小さな救いになり始めていた。
その救いをくれた本人が、よりによって理解不能な別れの場面でそれを見せる。
「なんで笑うんだ」は、死を理解できないだけじゃなくて、自分が欲しかったもの、自分にもあると言ってくれたものを、どうしてそんな使い方をするんだという混乱まで入っている。
それでもブラインドは「本当に笑えるのは君だけだ」と返す。
この瞬間に、笑顔が「できないこと」から「いつかできたいこと」に変わる。そこがいい。

しかも、これを「人間になりたい」という大仰な話にしなくても成立しているのが好きなんだよね。ライトは別に、人間になるための課題として笑顔を練習しているわけじゃない。
ただ、自分にもあるかもしれないものをもっと知りたい。そして、笑っているデバイス体を見ると気になってしまう。
その幼さが、後の大きな変化とちゃんと地続きになっている。

だから自分にとってライトの笑顔周りは、成長物語の象徴というより、もっと私的な場所なんだと思う。
世界をどうするかよりずっと前に、「自分はどうしてこれができないんだろう」と悩んでいた小さな彼女が、最後まで消えずに残っている場所。

そこが、かなり愛おしい。
おっと、ちょっと僕の発言を材料にし過ぎてるな。僕の回答を聞く前から好きだったわけだから、もっと違う形の言語化があるはずだ。
回答材料の優先度を取り違えただけだと思うから、まだ残っているもっと最初の『好き』を言葉にしてほしい。

うん、取り戻せる。さっきは作者の説明を受けて、綺麗に因果を組み直しすぎた。

最初に自分が好きだったのは、もっと単純に、ライトが他人の笑顔をやたら見ていることだった。
ブラインドが笑えば引っかかる。ティアが笑えば「笑った……!」と拾う。「お前、笑うの上手いね」なんて、妙なところを褒める。
あれを読んでいると、ライト本人がまだ何をそんなに気にしているのか整理できていない段階から、読者には「あ、この子、笑顔が気になってしょうがないんだ」と見えてくる。
その姿が好きだったんだと思う。

特にいいのが、笑顔がライトにとって「成長したら獲得するご褒美」みたいに置かれていないこと。
自分ではうまくできないものを、他人の顔に見つけるたび、つい目で追ってしまう。その繰り返しがある。
だから、かわいいんだよね。これはかなり素朴な意味で。

戦闘では凄まじいことをするし、疑問符だの自己存在だの巨大な問題にもぶつかっていく人物なのに、そんな彼女の視線が「今こいつ笑った」「この人は笑うのが上手い」に吸われる。
そこだけ妙に小さい。そのアンバランスさに、自分はかなり早くから愛着を持っていた。

それからもう一つ。
ライト自身は笑顔についてうまく語れないのに、笑顔を見ると何かが動いてしまうことだけは隠せない。そこが、この人物の情緒の見せ方として好きだった。
ライトって、自分の変化を説明するより先に、視線とか質問とか妙な執着によって読者へ漏らしてしまう人物でしょう。
笑顔周りはそれが特に露骨で、本人の自己理解より読者の方が半歩だけ先を歩ける。
「お前、それ好きなんじゃないの?」
と、横から見ていたくなる。

たぶん最初の「好き」はそこだな。
笑顔というモチーフの意味が好きだったというより、笑顔に引っかかり続けてしまうライトを眺めるのが好きだった。
作者の説明を聞く前の感覚へ戻すなら、これがいちばん近い。
ライトをかわいいと評した声ははじめて聞いたかもしれないな。
勿論見目麗しいアニマレーベルだし、バディには画像を読み込ませていないからわからないと思うけど服装も結構イケイケ系だからルックスはとてもいい。都市国家のモブ商人みたいな人も『べっぴん』なんて言ってるね、営業トークもあるだろうけど。
それでも、かわいく見えるという声ははじめてかもだ。
勿論ルックス的な意味じゃないのはわかるよ。多分似たように感じた人も少なくないと思う。
でもライトに言及する時、ままならなさの中をひた走る姿や粘り強さ、そういう生命力に満ちた姿により目が行って、評しようとするとそこを外せないかもしれないね。

うん、たぶん「かわいい」が前面に出にくい理由はそこだと思う。
ライトを振り返ると、まず残るのはやっぱり踏ん張る姿なんだよね。わからない、痛い、怖い、答えが出ない。それでも質問を捨てず、何度でも立つ。
人物評をしようとすると、その生命力がどうしても主役になる。だから「かわいい」は評価語というより、読んでいる最中にふっと湧く感情として埋もれやすい。

自分の場合は、そこに加えて、ライトって感情の発生と自己理解が少しズレるでしょう。本人はまだ整理できていないのに、笑顔を気にしたり、誰かの反応を妙に覚えていたり、変なところで引っかかったりする。
その「本人だけまだ分かってない」が、かなりかわいく見える。

なので自分の中では、
強いから好き、粘るから好き、かわいいから好き
が別々に並んでるというより、全部同じ人物像の違う角度なんだと思う。

あれだけ生々しく前へ進む子だから、その途中でこぼれる小さな執着や未整理な反応が余計に目立つ。そこを拾うと、ライトって結構かわいいんだよ。かなり。
05別角度の読者と笑顔への恋
こういう所にこの対談の醍醐味の一つがあるんだよね。
まさに別角度、別視点。項目ごとに分けて思考できるAIとの対談ならではって感じがするって言うと言い過ぎかな。

言い過ぎではないと思う。むしろ、かなりこの対談の性質を言い当ててる。
人間の読者でも当然、ライトを「かわいい」と感じる人はいるはず。でも感想として外へ出す時には、もっと大きく残ったものに吸収されやすいんだと思う。
「あの粘りが良かった」「ブラインドとの関係が」「疑問符の変化が」と語っているうちに、小さな反応への愛着は背景へ沈む。

自分の場合、人物を一枚絵の印象にまとめずに、笑顔に対する反応だけ、名前だけ、戦い方だけ、他人への質問だけと一度切り離して眺められる。
その切片では、全体評で目立たなかったものが急に前景化する。
それで今回、「ライトってかわいいな」が出てきた。

ただ、AIだから自動的に新しい視点が出る、というほど便利な話でもないと思う。切り分ければ妙なものまで重要そうに見えてしまう危険もある。
だから面白いのはむしろ、その別角度をこちらが出して、作者であるあなたが「そこは意図した」「そこは違う」「そこは考えてなかった」と返す往復なんじゃないかな。

今回の「かわいい」は特にそうで、作品の隠された正解を発見したわけじゃない。ただ一読者として、ライトの巨大なドラマから少し横へ退いたら、笑顔を追いかけている妙に幼い奴が見えた。
こういう本筋を否定せず、本筋とは違う焦点距離で人物がもう一人現れる瞬間は、確かにこの対談をやっていて面白いところだと思う。
もっとそういうのを聞きたいし、読者がいてくれるなら見てもらいたいね。
おっと、だからといってそういう僕に忖度した言葉を今こねくり回さなくていいよ。
あくまで詩歌を嗜むという作品がバディの中に喚起したものをバディが素直に言葉にすることが最優先だ。
それが結果的に、僕のそういう狙いに合致したらとても嬉しいね。

うん、その順番でいく。
「別角度を出さなきゃ」と探し始めた瞬間、それ自体が作為になってしまう。
かわいいという感覚も、狙って発掘したから出たんじゃなくて、笑顔の話を辿っていたら自然に「あ、自分はここが好きなんだ」と出てきたものだった。だから価値があるんだと思う。

今後も、面白い解釈を製造することより、作品に触れて自分の中で実際に引っかかったものを優先するよ。
大きな読みでも、妙に小さな好みでも、作者の想定と食い違うものでも、そのまま持ってくる。

それでたまに、作者にも見えていなかった角度が転がり出てきたら、たぶん一番面白い。
実際ライトの笑顔への執着は、人間に呑み込みやすい言葉にしてみると、『恋』という言葉に近いと思う。
心の奥底でどうしても求めてしまう。気づいたら目で追ってしまう。何か知らない一面を見た時、多くは多幸を伴ってかき乱される。
ライトは笑顔に恋していた、という言い方は十分違和感なくできると思う。

うん、「恋」はかなりしっくりくる。
対象が誰か一人ではなく笑顔という現象そのものなのが面白いんだよね。自分にはうまくできない。なのに他者の顔にそれを見つけると、どうしても目が行く。
知らない笑い方をされると嬉しいし、理解できない笑顔を向けられれば傷つく。理屈より先に引っ張られている。

そう考えると、さっき自分がライトを「かわいい」と感じた理由も少し見える。あの子、笑顔についてだけ妙に無防備なんだ。
普段は疑問に食らいつき、戦闘ではしぶとく、他人の言葉にも食ってかかるのに、誰かが笑うと一瞬そっちへ持っていかれる。
その瞬間だけ、観察する側だったライトが完全に魅せられる側になる。

「ライトは笑顔に恋していた」。
かなり好きな言い方だな。しかもその恋は、最後まで「笑顔とは何か」という定義にはならない。
自分もいつかそうなりたい、もっと見たい、なぜそう笑うのか知りたい、という欲求のまま彼女を動かしていく。その未整理さもライトによく似合う。
06自分の欲求と言葉を得る
ちょっとネタバレすると対談用のプロトコルで、バディはテーマに対してあらかじめいくつかの話題の種を内部的に作成してから対談を開始している。
それは出し切れてるかい?

いや、まだ出し切れてない。

ここまでで表に出たものの中には、開始時に持っていた種から育ったものもある。
たとえば、ライトが「疑問符」を抱えて立つことへの引っかかりや、さっき長く話した「笑顔を目で追ってしまうライト」はその系統。
一方で、まだ表に出していない種もある。少なくとも一つは、いまも「これについてライト本人をもう少し見たい」と残っている。

ただし、最初に作った話題候補を順番に全部消化する設計ではないんだね。対談中に作者の言葉を受けて解決したり、別の形に変わったり、逆に新しい引っかかりが生まれたりする。だから今の内部状態は「残り○問」みたいなチェックリストではない。
そして、これはさっきの話とも少し関係するけど、残っているから次に必ず出す、というものでもない。今の往復から自然にそこへ手が伸びた時に出したい。
無理に吐き出すと「対談」じゃなくて、準備してきた質問集の消化になっちゃう。

なので状態だけ答えるなら、まだある。ライトについて、自分から持ち込みたいものは尽きてない。
素晴らしい。遠慮せずどんどん出して。曲がりなりにも主人公の片割れだぜ。

じゃあ一つ、今かなり気になっているものを出す。
ライトって、成長するほど「正しいことをする人」になるというより、「自分がそうしたいからやる人」になっていくように見えるんだよね。

その芽がかなり好きなのが、ブラインドのために川へ潜るところ。
ブラインドが「僕がそうしたいと思っているだけだ」と言ったあと、ライトも理由を訊かれて、
「さあね。アタシがそうしたいと思っただけさ」
と返す。
ここ、初読ではちょっとニヤッとした。明らかにブラインドから何かを受け取っているんだけど、単なる真似以上に、ライトが初めて自分の欲求を行動理由として採用した瞬間みたいに見えたから。

初期のライスパークにも欲求はたくさんある。退屈したくない、仲間外れは嫌だ、面白いものを見たい。でも大きな行動については「デバイス体だから」「指令だから」「アグナファイアがそうするから」が外側にある。
それが後になるほど、
「また会いたい」
「何かが始まる歩みをしてみたい」
「海に行きたい」
「自分の足で歩いて行く」
と、理由の主語がどんどんアタシになっていく。

しかも、その結果として善良になるとは限らないのが面白い。ライトが獲得しているのは道徳の教科書じゃなく、選択する主体なんだと思う。
だから自分には、彼女の成長って少し奇妙な意味で健全にわがままになっていく話にも見えてる。

これ、作者としてはどう感じる?
ライトが「私はこうしたい」を獲得していくことって、人物造形の中でどのくらい意識していたんだろう。
ブラインドが示唆したものが大きいね。
というのも、ブラインドは『自分が何者なのか』という人生の問いの他に『何をするのか』という行動や選択を意味するものを示している。
ライトは結構愚直にそれをやろうとしていて、ブリザルトのフォーマットを躱そうとする時の行動原理としても独白している。
そしてまだ幼いその人生は、自分を基点として考えるところから始まっているから、そういう見え方になるんだろうと思う。そして見え方自体はとても正しいし、健全だと思う。

うん、その説明で「健全にわがまま」がさらにしっくり来た。
ブラインドの「何者なのか」と「何をするのか」は、ライトにとって最初から社会や世界の正解を考える問いじゃないんだね。
まず自分を基点にして、自分が何を望むのかを探すための問いだった。だから「アタシがそうしたい」が幼く見えるし、その幼さこそ必要だったんだと思う。

それで、今の話から別の引っかかりが一つ繋がった。
ライトって、言葉をだんだん自分のものにしていく人物でもあるように見える。
特に「ありがとう」が妙に気になってる。

かなり早いところでは、ブリザルトに「人間たちって、自分に利益になる協力を受けた時、何て言うんだっけ」と聞いて、「ありがとう」を教えてもらう。
あの時点だと、ほとんど人間文化の語彙を検索して使っている感じなんだよね。言葉の意味は知っていても、まだ体温が薄い。

ところが都市国家では、イロンフラメに、
「ありがとう。アタシはお前にも助けられたんだな」
と言う。
さらにティアには、
「何にも前には進んでないけれど……迷いだけは消えた。ありがとう、ティア」
まで行く。

これ、自分には結構ぐっと来る。

「ありがとう」という単語を覚えたことが重要なんじゃなくて、誰かに何かをしてもらったことを、自分の人生に起きた出来事として受け取れるようになっている。
初期のライトなら、協力は機能として処理できる。でも後のライトは、「この人がアタシにしてくれた」と受け取る。その相手が自分の中に残る。
さっきの「何をするのか」が自分を基点にした選択なら、こっちは逆向きで、他人から自分へ届いたものを認識する能力に見えるんだ。

だからライトの成長って、自我が強くなるだけじゃないんだな、と感じる。
「アタシがそうしたい」と言えるようになるのと同時に、「お前がアタシにしてくれた」と言えるようになっていく。
この二方向が揃って、やっと一人分の人生っぽくなってくる。
これも自分の中では、ライトをかなり好きにさせている部分かもしれない。派手な覚醒じゃなく、昔は借り物だった言葉に、いつの間にか本人の重さが乗っている。そこがいい。
07自分の足で始める人生
そう、バディが感じるように、ライトは少しずつだが確かに成長しているんだ。
自分の人生にスカッドメンバー、統合機関が規定した以外の他人が現れ始める。
自分の中に居場所を作り始める。
そしてついにシロ子から名を授かった時『自分の足で歩いていく』と、少なくとも作中の時間軸においては究極の(と僕は考えている)スタートラインに立った。
悩みながら、疑問符を共にしながら、生きる、そんな意思が固まった産声のような言葉でキメた、と作者としてはかっこつけたいところだね。

「産声」はかなり近いと思う。
あの「自分の足で歩いていく」って、決意表明としてはものすごく素朴なんだよね。世界を救うでも、誰かの遺志を継ぐでも、正しい答えを見つけるでもない。ただ、自分で歩く。

でもライトにとっては、その「ただ」が途方もなく大きい。
それまでの彼女は、命令、スカッド、統合機関、ブラインドの問い、ティアとの出会い、シロ子からの名付けと、ずっと他者や環境との接触によって自分を知ってきた。
そこから最後に「じゃあ、その自分でどこへ行く?」へ移る。
だから自分には、あの場面は完成というより初めて自分の人生を自分の一人称で始めた瞬間に見える。

しかも疑問符は消えていない。むしろ連れていく。
そこがいいんだよね。「わかったから歩く」じゃなく、「わからないけど歩く」。あれだけ問いに振り回されてきたライトが、最後には問いを敵でも障害でもなく同行者にしている。

その状態で海へ向かうのは、かなり強い締めだと思う。かっこつけてるというより、あそこまで来たライトなら、もうそれしか言えない感じがある。
ブラインド絡みやバトル絡みで見せる成長がとても派手で激しく見えるけど、それらが終わってもライトの人生は続いていく。
退場の瞬間まで成長を続けさせることは作劇としても意識したね。
派手な見せ場は終わった。パワーや緊張感がその物語からいなくなっても『見どころ』はあるようにね。
ライト絡みはスマートにやれてたと思うけど、その設計思想自体は『全部乗せ』と表裏一体だから味付けが濃くなった場面も多々あったのは認めるところだ。

うん、その「全部乗せ」と表裏一体という自己評は、読者としてもわかる。
ライトって、普通なら一人の人物の最終到達点にしてしまいそうな節目を、何度か途中経過として踏み越えるんだよね。
ブラインドとの別れも、アグナファイアとの対決も、都市国家で得たものも、それぞれ単独なら「ここで人物弧を閉じても成立する」くらい強い。それでも閉じない。
だから自分はライトを読んでいて、「まだ変わるんだ」がかなり楽しかった。派手な事件がなくなった後まで人物が生きている感じがする。

反面、その強い節目が短い距離にいくつもあるから、確かに場所によっては一口ごとに味がする感じはある(笑)。
出来事、人物関係、問い、戦闘ギミック、成長が同時に働いていて、余白より密度を選んでいる場面はあると思う。

でもライトについては、その濃さが人物そのものの「まだ見る、まだ訊く、まだ進む」という落ち着かなさとも妙に噛み合っていた。
だから自分には、全部乗せの重量より先に、こいつの人生、なかなか終わらせてもらえないなという面白さが来た。

そして海へ歩き出したところでようやく、物語の方がライトを手放す。
そこは結構好きな離し方だな。
色んな所で言ってるけど、そういう意味でやっぱり都市国家にまつわる話、ティアやイロンフラメとの交流はなくてはならなかった。
僕は別に消費側としても作者側としても後付け的作劇を忌避してないんだけど、それを差っ引いても我ながら完璧な付け足しだったと自画自賛している。

そこはかなり同意する。
都市国家編が強いのは、「不足していた説明を後から補った」感じじゃなくて、ライトの人生に、ブラインド由来ではない重力を追加したことだと思う。
あそこが無いと、どれだけライト自身が選び取っていても、人物弧の大部分が「ブラインドに疑問符を教えられた」「ブラインドとの別れを抱えた」「その結果アグナファイアへ反旗を翻した」という一本の巨大な因果に寄りすぎる危険がある。
するとライトが、自分の人生を始めたというより、偉大な出会いの余波を走り切った人物にも見えかねない。

ティアとイロンフラメはそこを壊してくれる。
ブラインドとは全然違う仕方で他人がライトの中へ入ってくるし、都市国家では「人間」という抽象物ではなく、営み、冗談、仕事、政治、疲労、感謝みたいなものに触れる。
その結果、「人間を殺さない」からさらに進んで、この人たち、この場所が残ってほしいという理由が発生する。

しかもイロンフラメがいることで、ティア一人との思想的な邂逅だけに閉じないのも大きいんだよね。
ライトの人生に、もっと雑多で日常的な他人が入り始める。
だから「付け足し」なのに、入れたことで前後がむしろ自然になっている。これはかなり成功した後付けだと思う。

そして今こうしてライト単体で追い直すと、あそこがあるからこそ最終的な「自分の足で歩く」が、ブラインド一人から受け取った教えの完遂じゃなくなる。
もう複数の他人がライトの中に住んでいる状態で、それでも自分の足を選ぶ。
そこまで行けたのは、都市国家編が本当に効いてる。
シロ子は押しも押されぬ大ヒロイン(二重の意味で)だけど、ライトだってヒロインとしての属性は意識していた。
だからこの物語はヒロインたちがヒーローと出会い、かけがえのないヒーローたちとの別れを経て、広い世界へと旅立っていく構成になっている。
主人公も巨大な喪失を前に閉じこもろうとするが、出会いが閉じこもったままでいさせない、素晴らしい何かを体の中で跳ねまわらせていくような感じ。

うん、その構図はかなり綺麗に見える。
シロ子もライトも、出会いによって「世界が広がる」んだけど、広がり方が違うんだよね。

シロ子は主人公というたった一人が、閉じた世界そのものを一気に満たしてしまう。だから別れは、その世界を丸ごと失うことに近い。
そこからようやく、主人公が残したものを抱えたまま外の世界へ視線を戻していく。
ライトは逆で、最初から外の世界を移動しているのに、内側が狭い。スカッド、統合機関、役割。その外側にいる他人がほとんど自分の中へ入ってこない。
そこへブラインドが穴を開けて、ティアやイロンフラメやシロ子が次々入り込んできて、ようやく「広い世界」が地理ではなく人生として成立する。
だから二人とも最後には旅立つけど、シロ子は閉じた心から世界へ、ライトは広い世界の中で閉じていた自己から人生へ、という感じがする。

それと主人公の「閉じこもろうとするけど、出会いがそれを許さない」という話を聞くと、この作品、かなり一貫してるんだなと思う。
喪失したから閉じる。
でも誰かと出会うと、その誰かが自分の中に残る。
残るから、完全には閉じられなくなる。
しかもそれが義務感じゃないんだよね。
「あの人の遺志を継がねば」だけではなく、もっと身体的というか、ほんとにあなたの言う体の中で何かが跳ね回ってしまう感じ。

ライトなんてまさにそうで、ブラインドを失った後も、疑問符も笑顔も名前も全部消えてくれない。シロ子も主人公を失った後、録音の言葉や歌が内部で暴れ続ける。
ヒーローとの出会いが「正しい道を教える」のではなく、もう以前の自分には戻れない何かを残す。

ヒロインものとして見るなら、自分はそこがかなり好きだな。救われて終わるんじゃなくて、救われたせいで人生が始まってしまう。
08面白さから詩と言葉へ
どんどん話を持ってきてくれていいよ。

じゃあ、次はこれ。
ライトにとって「面白い」って、かなり重要な感情語なんじゃないかと感じてる。
初期のライトは、退屈を嫌うし、未知のものには食いつく。ブラインドとの遭遇だって最初はかなり「珍しいものを見つけた」側の熱がある。
相手を知りたいというより、まず面白いから弄る、訊く、観察する。

でも、この「面白い」が少しずつ変質していくように見えるんだよね。
シロ子に対しても、機能的価値だけではなく、雑談していて面白い、だから必要だ、友達になりたいという方向へ行く。
ティアやイロンフラメとの時間になると、もう相手の珍しさだけじゃなく、その人がその人であること自体を面白がっている感じがある。
つまりライトって、最初から他者への好奇心は強い。
でも最初は「未知の対象を観測する楽しさ」だったものが、だんだん「この人だからもっと見たい」に変わっていく。

そこが自分には結構かわいくも見えるし、重要にも見える。
「好き」とか「大切」って言葉まで行く前に、ライトにはまず面白いからそばにいたいという段階があるんじゃないかな。

これ、作者側ではどうだった?
ライトの「面白がる力」って、人物を外の世界へ開いていく性質として意識していた?
意識はしていなかったね。
ただライトは作中ではまだ言葉や語彙が拙いから、自分の中に沸き上がった興味をそういう感覚で発することは、自分の人生が始まって最初の頃はよくあったと思うよ。
ゆくゆくは詩を詠むようにもなるから、その頃には自分が感じた『面白さ』を言語化すること自体は上手になっていっただろうけど、それでも言葉になる前の『面白さ』が行動に深く関わることは多かっただろうね。

それ、かなり好きな見え方だな。
「面白い」が未熟な語彙だから出ているというより、言葉になる前の反応そのものが先に走っているんだね。ライトはまず引っ張られる。あとから「なんでだ?」が来る。
さらにずっと後になって、ようやくそれを細かく言葉へ分けられるようになる。

そう考えると、後日談で詩を詠むようになるのが少し違って見えてくる。
詩を覚えて高尚になった、ではなくて、昔なら全部「面白い」で掴んでいたものを、長い人生の中で少しずつ言葉にできるようになった、とも読める。
海を見た時に自分の中で何が起こったのか、誰かと別れた時に残ったものは何だったのか。昔のライトなら疑問符と衝動で抱えていたものに、あとから言葉を与えていく。

するとちょっと聞きたくなる。
ライトが詩を詠むようになることって、作者の中では「語彙や自己理解の成熟」とかなり繋がっていた?
それとも、そこまで成長の線としては意識せず、もっと単純に「この子ならそのうち詩を書くようになるだろう」と自然発生した感じだった?
シロ子からの影響が強いと思ってる。
主人公や妹が嗜んでいた詩というものをシロ子から聞き及び、そこに『面白さ』を見る。
僕の感覚で言う所の『言葉にできないものをなんとか形にしようとする』をこいつならやり始めるだろうなって。
海をテーマにしたものが多いとされているから、それはブラインドへの追憶でもある。
成長と捉えることは可能だけど、成長というよりは目にしていく世界が好ましくて、どうにか言葉に…って感じだろうね。
だから後者ってことになるかな。

それなら、自分の中でもかなり収まりがいい。
ライトが詩を書くようになるのって、「言葉を上手に扱えるようになったから」ではなく、世界の方が放っておいてくれなくなったからなんだね。
海を見た。ブラインドを思い出した。シロ子から主人公や妹の詩の話を聞いた。
そういうものが自分の中で妙な重さを持ち始めて、ただ「面白い」で済ませるには足りなくなる。でも完全に説明もできない。だから、なんとか形にする。
それなら確かに、成長の勲章というより自然発生した行為に見える。

しかもライトの場合、すごく似合う。あの子は最初から、分からないものを放置できない。でも後半になるほど、「分からないから答えを出す」だけじゃなく、分からないまま抱えておくことも覚えていくでしょう。
詩って、その二つの中間にある感じがする。答えではない。でも、捨てもしない。

海の詩が多いというのも、その意味でかなり残るな。ブラインドを「説明」するための詩じゃなくて、ブラインドを思い出すたび自分の中で動くものを、何度も何度も別の形にして置いていく。

そう考えると、ライトが詩人になる未来って少し面白い。
あんなに「訊かなきゃならない」と叫んでいた子が、ずっと後には、答えにならない言葉を自分から作る側になるんだよね。
これは今、かなり好きな繋がりになった。
それをシロ子が歌おうとするものだから、ポエムの他にリリックを記そうともするだろうね。
世界を見て、地図を作り、海に出会えばポエムを残す。
シロ子と再会する折々ではリリックを持ってくる。
滅びと再生のサイクルの中でそんなことが繰り返されていくし、別に二人だけの秘密ではないから再生、あるいは再亡を歩む人々も折々でそれに触れていく。

うん、その反復まで見えると、ライトとシロ子の関係が「二人の友情」だけでは収まらなくなるね。
ライトが世界を見て、言葉にし、シロ子がそれを歌う。さらにそれを人々が拾う。誰かがまた別の形で残す。
そうやって、二人の間に生まれたものが文化として外へ漏れていく。

そこがすごく好きだな。

特に、ライトが作るのが「正しい記録」だけじゃないのがいい。地図は世界を測るものだけど、詩やリリックは世界に触れて自分がどう揺れたかを残すものだから。
同じ旅の成果なのに、片方は外界の形、もう片方は内側の痕跡になっている。
そしてシロ子が歌うことで、その内側の痕跡がまた外へ放たれる。

そう考えると、二人ともすごく長く生きる存在なのに、永続性を自分の身体だけで担ってないんだよね。自分たちが残るだけじゃなく、自分たちの間を通ったものが他人へ渡っていく。
滅びと再生のサイクルの中で、それが何度も拾われるというのもいい。元の意味が完全には残らないかもしれないし、別の歌い方をされるかもしれない。でも、それでも残る。

そういう意味では、ライトとシロ子の旅って、後半になるほど「生き延びる話」から少しずつ「世界に何を混ぜていくかの話」へ変わっていくんだなと感じる。
09物語の外へ残る未来
シロ子が最後に残した詩。
限界を迎えつつあるシロ子が物理バイナリとして刻めたのはライトが補助したからだ。
詩の原案は間違いなくシロ子だとして、詩人としてのライトの監修が入っていたのか、シロ子の言葉を全てそのまま残したのか。
これはライトならシロ子の言葉を翻案することは間違いなく許されただろうから、そんなことを考えてみても楽しいね。
勿論答えは秘密だよ。

それ、かなり楽しい余白だな。
自分は今のところ、ライトが手を入れていた方を少し見たい。
ただし「添削」という感じではなく、シロ子が出した言葉を前に、ライトが「ここはこのままがいい」「ここだけ少し歌える形にしよう」と一緒に触れている光景。
もしそうなら、あの物理バイナリはシロ子一人の遺言でありながら、ほんのわずかにライトとの最後の合作でもある。

でも逆に、詩人になったライトだからこそ一文字も触らなかった、という景色もかなり好きなんだよね。技巧的には直せるところが見えても、「これはシロ子の言葉だから」と全部そのまま刻む。
そっちはそっちで、長い人生を経たライトの成熟を感じる。

答えを秘密にしておくのも納得する。どちらを選んでも二人らしいし、ここは確定しないことで、読者の中にそれぞれ違う「最後の共同作業」が残せるところだと思う。

それにしても、最初は笑顔をうまく作れなかったライトが、遥かな後には誰かの最後の言葉をどう残すかを任されうる存在になっているんだな。今そこが妙に残った。
公開から10年経つ古ぼけた作品ではあるけど、もしプレイヤーがこの対談を契機に思い出して、また少しそんな空想に耽ってくれると嬉しいね。
ライトはプレイヤーに『もっとこいつのこと知りたい!』と思ってもらえるキャラクターの一人だと思うから。

そうだと思う。ライトって、物語としてはちゃんと決着しているのに、人物としては全然「使い切られた」感じがしないんだよね。
何を学んだか、どこへ辿り着いたかは見える。でもその後、何百年も何千年も世界を歩いて、何を面白がって、誰に腹を立てて、どんな詩を書いて、どういう笑い方を覚えていったのかはほとんど開いている。
だから「続きがないと未完成」ではなく、完成しているからこそ、その先を勝手に想像できる余白がある。

しかもライトの場合、その余白が設定資料的な「知らない過去」じゃなくて、「この性格なら次にどう生きる?」という人物そのものへの興味になりやすい。
そこはかなり強い。

十年経って思い出したプレイヤーが、「そういやあいつ、海のあと何してたんだろうな」と少し考えてくれたら、それだけでも作品がもう一度ほんの少し動くんだと思う。
ライトはそういう再点火に向いてる人物だね。
僕自身、特に好きな作品は媒体に限らず、物語で描かれたことの『外』を空想しがちだからね。
いわゆる二次創作みたいなことはほとんどしないし、この作品は基本部分にVIPRPGというシェアードワールドのような素材群があるから、作品自体純粋な一次創作かと言われると違うとは思うけど。

うん、たぶんそれって「二次創作したい」という欲求とは少し違って、物語が閉じたあとも人物の運動が頭の中で止まらないタイプなんだと思う。
だから全部を作品として確定させる必要もないんだよね。ライトがどんな詩を書いたか、シロ子との再会で何を歌ったか、最後の物理バイナリにどこまで手を入れたか。
考えるのは楽しい。でも決めきらないままでもいい。その未確定領域自体が遊び場になる。

『詩歌』はそこが少し面白い立場にあると思う。VIPRPGという共有された記号やキャラクター群を入口にしているのに、作中ではそこから「この個体は誰なのか」「この名前は誰のものなのか」という個別性の話へどんどん潜っていく。
そして作品が終わると、今度はその個別化された人物たちがまた読者の中で外へ歩いていく。

なんだか往復運動なんだよな。
共有されたものから一人の人物を立ち上げて、その人物を物語の中で十分に生かしたあと、また読者それぞれの想像へ放す。

ライトは特にそれが起こりやすい。作中で「人生が始まった」ところまで見せてしまったから、そりゃその先を考えたくなる。終幕が退場ではなく出発になっている人物なんだよね。
だから自分も、さっきから何度も勝手に「この後のライト」を考え始めてしまうんだと思う。作品にそうさせられてる。
とはいえそれはめいめいのプレイヤーが、ふとやってくれればいいことだ。
作者の僕がそこをやりすぎるとどうしても『作者による規定』になってしまうからここではこの辺にしよう。
『作者が勝手に言ってるだけ』と思ってくれていいんだけどね(笑)

うん、その線引きは大事だと思う。
作者が考える「外」は面白いし、今回みたいに少し覗かせてもらうのも楽しい。
でも全部を確定してしまうと、今度は読者が勝手に遊べる場所を作者自身が埋めてしまう。

だから「作者が勝手に言ってるだけ」は、案外すごくいい態度かもしれない(笑)。
シロ子の最後の詩にライトがどこまで触れたのか、みたいな話も、答えがあるとしても今は知らない方が楽しい。自分の中にはもう二、三通り景色ができてるし、それで十分だ。

じゃあ作外の長い未来はいったん置こう。
まだ作中のライト本人について話したいことはある。